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El titulo de este articulo es un koan zen todavia en uso en la tradicion
Rinzai japonesa. Un koan es una pregunta que el maestro plantea al
alumno y para la que no hay respuesta légica o con sentido. Un koan
que pueda responderse con palabras coherentes no es un koan sino
un elemento mas del pensamiento discursivo, y precisamente la
tradicién zen (chan en chino, dhyana en sanscrito) trata de llevar al
buscador mas alld de los conceptos para que experimente por si
mismo el ahora y aqui y las cosas como son, sin mediacion alguna.
Para el discipulo del zen japonés, el hecho de hallar un sentido
teleoldgico a la llegada del XXVIII patriarca del budismo desde la India
es de por si un absurdo. Lo que importa es captar la talidad de las cosas, en un satori
inmediato (satori: atisbo momentaneo de iluminacion) o en la liberacion total en
vida. Pero para el practicante zen radical, el propio satori es un engafo, una reaccion
emocional previa a un verdadero atisbo de la realidad, que vela ésta con mayor eficacia
engafnosa que el concepto.

Bodhidharma (Da Mo o Pu Ti Da Mo en chino) representa la transmisién directa del
budismo, al margen de los textos, sin palabras ni rituales. Esta captacion de la ensefianza
original del Tathagata procede de uno de sus discipulos directos, Kashyapa quien la
aprehendié al simplemente sonreir cuando el Despierto le
ofrecid una flor. No es una actitud simplista o una “sabiduria
loca” como creyeron los “vagabundos del Dharma” de la
generacion beat norteamericana de los 50 (Jack Kerouak,
Gary Snyder, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti) ni una
ruptura indiscriminada de toda norma. El chan es la via
abrupta a la iluminacion al margen de la transmisién de
linajes, textos, rituales y de otra disciplina que no sea la de
la aplicacion incesante a la practica.

Es reveladora de su esencia la actitud de “no se apega nada”. Como refirié Huai Yang:
Si te ejercitas en la meditacion sentada (zazen) te ejercitas para ser un Buda sentado.
Si te ejercitas en zazen debes saber que el zen no consiste en estar sentado ni en estar
de pie. Si te ejercitas para ser un Buda sentado debes saber que el Buda no es una forma
fija. Como el Dharma carece de morada fija no es cuestion de elegir. Si te conviertes en
un Buda sentado, precisamente matas a Buda. Si te adhieres a la posicion de sentado no
alcanzaras el principio del zen.

La espontaneidad zen es fruto de la disciplina y no de la omisién. Y como el camino de la
vida estd empedrado de paradojas, todos los practicantes de zen que han sido y son
practican persistentemente la meditacién sentada, en un acto radical: el abandono del
propio deseo de liberacion, la asimilacion de la iluminacién a la practica cotidiana, la
actitud de soélo sentarse (shikantaza) sin ningln objeto ni la menor expectativa de
ganancia o pérdida (mushotoku).

Cuando Bodhidharma llegd de occidente y pis6 suelo chino llevaba consigo la semilla del
Dharma para que renaciera plantada en una nueva tierra. Histéricamente, el budismo se
ha regenerado trasladandose y renaciendo con nuevos brotes, y para ello ha tenido que




mostrar esa forma caracteristica de transmisidon inmediata, no escritural, para que sea
reconocida por los buscadores espirituales hartos de hipocresia y de cascaras vacias que
pretenden ser religiones.

En China, el sabor del Dharma se mezcld con el del tacismo para dar origen al chan, y
asi la iconografia muestra a Da Mo atravesando un rio sostenido por un leve junco: no
se apega a nada, ni siquiera al vehiculo que le lleva a la otra orilla. Da Mo, de trato
directo y modales bruscos a ojos de los cortesanos, es adoptado por los ermitafos, los
anacoretas y los marginados del poder religioso. Uno de ellos fue Hui Neng, que llegé a
ser el sexto patriarca del chan en China cuando otrora fue un pobre famulo que realizaba
los trabajos mas bajos en el monasterio de Tung Chan, y fue a partir de él que el Dharma
alcanzd un gran desarrollo en China. El propio Bodhidharma top6 con el poder establecido
a su llegada a Cantén, cuando espetd al emperador que no habia mérito alguno
acumulado en la construccién de monasterios.

Dice el relato que Da Mo recalé en el monasterio de Shaolin, con el consiguiente contraste
entre su trato directo, mirada llameante y envergadura corporal y la endeblez monjil de
guienes creen que el cenobio es un refugio y no un desierto expuesto a la tempestad. Se
le atribuye el origen, o por lo menos el desarrollo, de las artes marciales chinas, y ello
suena mas a reclamo de legitimidad de linaje que a hecho histérico. Pero el sentido de
la historia es una extrafia caracteristica de la mentalidad occidental, semejante a otra
idea peregrina nuestra que pretende que creer en una cosa impide creer en otra distinta.
La historia dice querer explicar “cdémo son” las cosas mientras que el mito, al narrar
cémo deberian haber sido, alcanza rincones mas profundos del alma humana: resulta asi
inagotable como fuente de la que brota sentido e inspiracién. (Ciertamente lo que de
inspirador tiene la revision de la historia no reside en la certeza del trabajo historiografico
{ . sino en la resonancia mitica que su relato ejerce).

' W‘i}ﬁ% Nada importa hoy, pues, si Da Mo estuvo en Shaolin, siquiera si era un
.3 & ""5'-"(’& miembro de la casta guerrera india (kshatriya) y por tanto conocedor
de las técnicas del Natha o lucha marcial de aquella civilizacién (de la
cual sobrevive como reminiscencia la gatka de los sijs, de entre las
multiples capas acumuladas de puritanismo brahman entre las cuales
se ha presentado la cultura india ante el mundo, no menos hipdcrita
que la cultura palaciega china o japonesa). Lo que importa es que su
mirada ignea sigue interpelando hoy a quien busca la liberacién mas
allda del deseo de liberacion mismo. Ahi si que podemos encontrar el
rastro del Da Mo guerrero, quien no ensefid las disciplinas psicofisicas
que aprendid en su formaciéon militar para que los monjes de Shaolin
pudieran desenvolverse en el camino del Buda sentado sino para
ponerles frente a frente con la realidad que las religiones omiten en sus degeneraciones
espiritualistas: la realidad corpdrea del ser humano, la ineluctabilidad de la vida carnal
en la existencia condicionada, la inexistencia de algo que pueda ser llamado espiritu o
cuerpo y concebido separadamente uno de otro. Cuerpo y espiritu son haz y envés del
ser, y este no se reduce a ellos ni es definido por uno, otro o entrambos.

Da Mo no fue un entrenador de artes marciales, ni un asceta que mortificase su cuerpo,
ni un faquir psicofisico. Fue un fiel seguidor de la via media, equidistante del eternalismo
y el nihilismo, que encuentra en la realidad corporal humana una metafora de su
condicién profunda en el ahora y aqui. Da Mo siguié a su modo los pasos de Buda, quien
siempre se negd a hacer especulaciones metafisicas en un ambiente cultural hindu ahito




de bizantinismo. “"Dejad de hacer el mal, comenzad a hacer el bien,
vigilad vuestra mente; esa es la doctrina del Buda”, dijo el sabio de
los Sakya. Da Mo afirmd la corporeidad de la existencia humana siglos
antes de que el cristianismo negara la falacia maniquea que
abominaba del cuerpo y la materialidad (para practicarla luego a lo
largo de los siglos, del mismo modo que el comunismo chino fundado
por Mao ha originado el mayor capitalismo de estado que hayan visto
los tiempos). Siglos mas tarde, Jesus de Nazaret ofrecid a sus
discipulos no una doctrina espiritual sino su propia carne y su propia
sangre, y al resucitar en plena corporeidad (Tomas crey6é cuando metié la mano en la
herida de Su costado) trazé, como Bodhidharma, la frontera entre la religion verdadera
y la falsa: cuando el ser humano niega la realidad imponente de su materialidad corporal,
cuando se niega a abrazar la limitacion finita y la potencialidad profunda de ésta, se
siente autorizado para salvar a la humanidad encerrdndola en Auschwitz, Birkenau,
Mauthausen, Treblinka, Dachau. La corporeidad de los deportados de los campos nazis
reducidos a esqueletos vivientes que impacté la mirada del mundo cuando las camaras
fotograficas revelaron el horror del proyecto cientifico de abolicidon de la civilizacién fue
el gran homenaje que el alma imperecedera de la humanidad rindié al gran monje indio
de mirada ardiente y pelo hirsuto. No se apega a nada y nada de lo que es humano le
es ajeno: la voz de trueno de Bodhidharma nos llama a la compasién a que mueve
nuestra corporeidad cada vez que nos disponemos a practicar gigong.
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