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El título de este artículo es un koan zen todavía en uso en la tradición 

Rinzai japonesa.   Un koan es una pregunta que el maestro plantea al 

alumno y para la que no hay respuesta lógica o con sentido. Un koan 

que pueda responderse con palabras coherentes no es un koan sino 

un elemento más del pensamiento discursivo, y precisamente la 

tradición zen (chan en chino, dhyana en sánscrito) trata de llevar al 

buscador más allá de los conceptos para que experimente por si 

mismo el ahora y aquí y las cosas como son, sin mediación alguna. 

Para el discípulo del zen japonés, el hecho de hallar un sentido 

teleológico a la llegada del XXVIII patriarca del budismo desde la India 

es de por sí un absurdo. Lo que importa es captar la talidad de las cosas, en un satori 

inmediato (satori: atisbo momentáneo de iluminación) o en la liberación total en 

vida.  Pero para el practicante zen radical, el propio satori es un engaño, una reacción 

emocional previa a un verdadero atisbo de la realidad, que vela ésta con mayor eficacia 

engañosa que el concepto. 

Bodhidharma (Da Mo o Pu Ti Da Mo en chino) representa la transmisión directa del 

budismo, al margen de los textos, sin palabras ni rituales. Esta captación de la enseñanza 

original del Tathagata procede de uno de sus discípulos directos, Kashyapa quien la 

aprehendió al simplemente sonreír cuando el Despierto le 

ofreció una flor. No es una actitud simplista o una “sabiduría 

loca” como creyeron los “vagabundos del Dharma” de la 

generación beat norteamericana de los 50 (Jack  Kerouak, 

Gary Snyder, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti) ni una 

ruptura indiscriminada de toda norma. El chan es la vía 

abrupta a la iluminación al margen de la transmisión de 

linajes,  textos, rituales y de otra disciplina que no sea la de 

la aplicación incesante a la práctica. 

Es reveladora de su esencia la actitud de “no se apega nada”. Como refirió Huai Yang: 

Si te ejercitas en la meditación sentada (zazen) te ejercitas para ser un Buda sentado. 

Si te ejercitas en zazen debes saber que el zen no consiste en estar sentado ni en estar 

de pie. Si te ejercitas para ser un Buda sentado debes saber que el Buda no es una forma 

fija. Como el Dharma carece de morada fija no es cuestión de elegir. Si te conviertes en 

un Buda sentado, precisamente matas a Buda. Si te adhieres a la posición de sentado no 

alcanzarás el principio del zen. 

La espontaneidad zen es fruto de la disciplina y no de la omisión. Y como el camino de la 

vida está empedrado de paradojas, todos los practicantes de zen que han sido y son 

practican persistentemente la meditación sentada, en un acto radical: el abandono del 

propio deseo de liberación, la asimilación de la iluminación a la práctica cotidiana, la 

actitud de sólo sentarse (shikantaza) sin ningún objeto ni la menor expectativa de 

ganancia o pérdida (mushotoku). 

Cuando Bodhidharma llegó de occidente y pisó suelo chino llevaba consigo la semilla del 

Dharma para que renaciera plantada en una nueva tierra. Históricamente, el budismo se 

ha regenerado trasladándose y renaciendo con nuevos brotes, y para ello ha tenido que 



mostrar esa forma característica de transmisión inmediata, no escritural, para que sea 

reconocida por los buscadores espirituales hartos de hipocresía y de cáscaras vacías que 

pretenden ser religiones. 

En China, el sabor del Dharma se mezcló con el del taoísmo para dar origen al chan, y 

así la iconografía muestra a Da Mo atravesando un río sostenido por un leve junco: no 

se apega a nada, ni siquiera al vehículo que le lleva a la otra orilla. Da Mo, de trato 

directo y modales bruscos  a ojos de los cortesanos,  es adoptado por los ermitaños, los 

anacoretas y los marginados del poder religioso. Uno de ellos fue Hui Neng, que llegó a 

ser el sexto patriarca del chan en China cuando otrora fue un pobre fámulo que realizaba 

los trabajos más bajos en el monasterio de Tung Chan, y fue a partir de él que el Dharma 

alcanzó un gran desarrollo en China. El propio Bodhidharma topó con el poder establecido 

a su llegada a Cantón, cuando espetó al emperador que no había mérito alguno 

acumulado en la construcción de monasterios. 

Dice el relato que Da Mo recaló en el monasterio de Shaolín, con el consiguiente contraste 

entre su trato directo, mirada llameante y envergadura corporal  y la endeblez monjil de 

quienes creen que el cenobio es un refugio y no un desierto expuesto a la tempestad. Se 

le atribuye el origen, o por lo menos el desarrollo, de las artes marciales chinas, y ello 

suena más a reclamo de legitimidad de linaje que a hecho histórico. Pero el sentido de 

la historia es una extraña característica de la mentalidad occidental, semejante a otra 

idea peregrina nuestra que pretende que creer en una cosa impide creer en otra distinta. 

La historia dice querer explicar  “cómo son” las cosas mientras que el mito, al narrar 

cómo deberían haber sido, alcanza rincones más profundos del alma humana: resulta así 

inagotable como fuente de la que brota sentido e inspiración. (Ciertamente lo que de 

inspirador tiene la revisión de la historia no reside en la certeza del trabajo historiográfico 

sino en la resonancia mítica que su relato ejerce). 

Nada importa hoy, pues, si Da Mo estuvo en Shaolín, siquiera si era un 

miembro de la casta guerrera india (kshatriya) y por tanto conocedor 

de las técnicas del Natha o lucha marcial de aquella civilización (de la 

cual sobrevive como reminiscencia la gatka de los sijs, de entre las 

múltiples capas acumuladas de puritanismo brahmán entre las cuales 

se ha presentado la cultura india ante el mundo, no menos hipócrita 

que la cultura palaciega china o japonesa). Lo que importa es que su 

mirada ígnea sigue interpelando hoy a quien busca la liberación más 

allá del deseo de liberación mismo. Ahí sí que podemos encontrar el 

rastro del Da Mo guerrero, quien no enseñó las disciplinas psicofísicas 

que aprendió en su formación militar para que los monjes de Shaolín 

pudieran desenvolverse en el camino del Buda sentado sino para 

ponerles frente a frente con la realidad que las religiones omiten en sus degeneraciones 

espiritualistas: la realidad corpórea del ser humano, la ineluctabilidad de la vida carnal 

en la existencia condicionada, la inexistencia de algo que pueda ser llamado espíritu o 

cuerpo y concebido separadamente uno de otro. Cuerpo y espíritu son haz y envés del 

ser, y este no se reduce a ellos ni es definido por uno, otro o entrambos. 

Da Mo no fue un entrenador de artes marciales, ni un asceta que mortificase su cuerpo, 

ni un faquir psicofísico. Fue un fiel seguidor de la vía media, equidistante del eternalismo 

y el nihilismo, que encuentra en la realidad corporal humana una metáfora de su 

condición profunda en el ahora y aquí. Da Mo siguió a su modo los pasos de Buda, quien 

siempre se negó a hacer especulaciones metafísicas en un ambiente cultural hindú ahito 



de bizantinismo. “Dejad de hacer el mal, comenzad a hacer el bien, 

vigilad vuestra mente; esa es la doctrina del Buda”, dijo  el sabio de 

los Sakya. Da Mo afirmó la corporeidad de la existencia humana siglos 

antes de que el cristianismo negara la falacia maniquea que 

abominaba del cuerpo y la materialidad (para practicarla luego a lo 

largo de los siglos, del mismo modo que el comunismo chino fundado 

por Mao ha originado el mayor capitalismo de estado que hayan visto 

los tiempos). Siglos más tarde, Jesús de Nazaret ofreció a sus 

discípulos no una doctrina espiritual sino su propia carne y su propia 

sangre, y al resucitar en plena corporeidad (Tomás creyó cuando metió la mano en la 

herida de Su costado) trazó, como Bodhidharma, la frontera entre la religión verdadera 

y la falsa: cuando el ser humano niega la realidad imponente de su materialidad corporal, 

cuando se niega a abrazar la limitación finita y la potencialidad profunda de ésta, se 

siente autorizado para salvar a la humanidad encerrándola en Auschwitz, Birkenau, 

Mauthausen, Treblinka, Dachau. La corporeidad de los deportados de los campos nazis 

reducidos a esqueletos vivientes que impactó la mirada del mundo cuando las cámaras 

fotográficas revelaron el horror del proyecto científico de abolición de la civilización fue 

el gran homenaje que el alma imperecedera de la humanidad rindió al gran monje indio 

de mirada ardiente y pelo hirsuto.  No se apega a nada y nada de lo que es humano le 

es ajeno: la voz de trueno de Bodhidharma nos llama a la compasión a que mueve 

nuestra corporeidad cada vez que nos disponemos a practicar qigong. 
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