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Prólogo 

 

En invierno la luz blanca y fría perfila un paisaje escuálido. Solamente el corazón 

percibe la belleza de lo esencial.  El invierno simula reposo. El invierno aparenta 

silencio. El invierno es un gran mentiroso -finge- quietud. El invierno no es una 

pausa porque el ciclo nunca se detiene. 

 

Bajo un manto de hojas húmedas esconde un taller creativo. Los inventores de la 

primavera andan atareados con preparativos. La savia con anhelos de brotes 

tiernos, las semillas con sueños de frutos y flores. Los pintores preparan sus 

paletas de colores, los insectos, el atril y las partituras. Solo un impaciente 

almendro ha delatado toda la farsa del invierno. El invierno es un vacío creativo. 

Porque el invierno es un espacio para lo nuevo. 

 

Este libro ha fluido con las estaciones, cada cuento ha sido una semilla latente de 

energía que ha germinado y crecido. Invierno, primavera, verano, otoño y, luego, 

otra vez invierno…  

 

Núria Leonelli i Sellés 
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1 Carta para mi amigo cerezo, Antonia Oller Ruz 

Querido WU, 

Cuántos recuerdos le trajo tu carta a mi corazón. 

Me acuerdo de que yo era un ciprés entrado ya en la madurez y tú, un pequeño cerezo tan hermoso 

como tierno, inocente y luminoso. Jugabas siempre con tu sombra y te reías a carcajadas cuando 

los niños venían a frotarse los talones con mi resina para caminar sobre las aguas del río.  

Nos alegraba ver a la gente lavar su ropa en el río, o cuando los ancianos venían de lugares lejanos 

a recoger mis semillas porque decían que su consumo los hacía más longevos. Aunque lo que 

más te gustaba era nuestro río rodeado de rocas donde siempre se oía el sonido del agua 

precipitándose. Éramos felices. 

No obstante, un día vinieron a buscarte y te arrancaron de mi lado para llevarte a la gran ciudad, 

te alejaron de mí y te plantaron en el centro de la gran urbe. Eras el único árbol que había en esa 

ciudad. Me escribes que eres feliz cuando miles de personas contemplan tu hermosura, huelen tu 

fragante corteza y te abrazan para encontrar la Paz. Me describes que estás solo, rodeado de 

edificios, de cemento, de coches, de sirenas, de bullicio y que te es difícil encontrar el silencio y 

la paz. 

Para mí las cosas también cambiaron. Nuestro precioso río se congeló y ya no puedo oír el sonido 

del agua día y noche. Ahora escucho el sin sonido: el silencio. Estoy escuchando lo que me dice 

este SILENCIO tan poderoso. Este Silencio que siento en mi interior me habla de sonidos 

maravillosos como el gorjeo de los pájaros, la risa de un niño, el sonido de la lluvia, el desliz 

suave de las hormigas sobre mis raíces, el aire fresco de la mañana… 

Querido amigo, este Silencio es PAZ en mi corazón, quietud y Amor incondicional por toda la 

Creación. Es el sol suave calentando mi copa y saber que estoy bendecido por el TAO. Gracias a 

ti he podido encontrar el silencio, la paz y la compasión.  

Un abrazo, te quiero.  
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2 Dádivas, Luis Pérez Sorribes 

Cada tarde, Zhang salía del trabajo, ponía en marcha su ciclomotor y recorría los tres kilómetros 

que le separaban de su casa, en el pueblo cercano. Era un recorrido agreste y poco transitado. 

Dejaba atrás una arboleda, sorteaba un par de colinas y se adentraba en una vasta pradera. 

Mientras la brisa acariciaba su rostro, Zhang solía recordar con cierta melancolía que hubo un 

tiempo lejano en que aquel paisaje familiar le maravillaba. El último tramo del camino circulaba 

absorto, pensando en todos los quehaceres domésticos y familiares que tenía por delante, antes 

de poder caer rendido sobre la cama. 

Un buen día, decidió parar el ciclomotor a mitad de aquel camino, junto a un solitario olivo. 

"Necesito descansar. A partir de ahora pararé un rato junto a este olivo antes de volver a casa", 

pensó. Así lo hizo. No llegaba a dormirse. Parecía desearlo, pero enseguida comenzaba con su 

cavilar, acerca del comportamiento del vecino, del porvenir del negocio, la prepotencia de su 

socio, etc. Pero aquellos descansos no surtían efecto. El cansancio y la melancolía seguían. 

En otra ocasión, empezado ya el otoño, Zhang yacía cuando, tras una ráfaga de viento, una de las 

ramas superiores del olivo, ya muy cargadas de aceitunas, se resquebrajó y cayó. De pronto unas 

gotas de sangre brotaron de una herida superficial en la frente de Zhang y circularon por su rostro. 

Zhang enseguida contempló las yemas de sus dedos empapadas de sangre. De repente había 

desaparecido aquella cadena de pensamientos entrelazados, con sus preocupaciones adheridas. 

Miró al olivo, consciente de sus dádivas: sombra en los días calurosos, refugio las tardes de lluvia, 

y una rama llena de frutos. Gracias a ella Zhang ahora era capaz, por primera vez en mucho 

tiempo, de mirar al olivo, y nada más. 
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3 De nuevo otra primavera, Silvia Capilla Corchero 

Amanece un domingo de primavera, desperezándose el día ante un sol que se descubre radiante, 

con una calidez que hipnotiza. Arriba, el inmenso cielo que nos da su cobijo está despejado. En 

las calles, sus gentes aún no han despertado. Silencio y quietud. Nadie transita por ellas, no hay 

tráfico. No existe nada, por un momento todo se ha pausado. 

Bandadas de vencejos rompen el silencio y se atreven a planear bajo. Si estiro el brazo, casi 

puedo llegar a tocarlos. Escucho su canto, me uno a su vuelo, con su rápido aleteo, surcan 

velozmente el cielo, sin descanso. Sus vidas transcurren, básicamente, en el aire, volando 

ininterrumpidamente. Comen, duermen y copulan volando. 

 

Únicamente se posan para poner los huevos, incubarlos y criar a sus polluelos, que, una vez 

criados, abandonan el nido una mañana como esta, alzando el vuelo de repente, sin haberlo hecho 

antes. 

 

Abajo, a semisombra, una grandiosa bauhinia con sus hermosas y fragantes orquídeas rosas de 

cinco pétalos, sus vainas y sus curiosas hojas en forma de pata de vaca, regalándome su belleza 

de primavera. Nada exigente. Solo necesita protegerse de los fríos. Fuerte, resistente a plagas y 

enfermedades, tan capaz, que por su forma natural de vegetación no requiere poda, solo el recorte 

de alguna rama ya innecesaria. La brisa acuna sus ramas, comenzando a desprenderse algunas 

flores, formando a sus pies un manto de esa belleza que pronto será marchitada. Cuántas 

primaveras regaladas. Se aproximan vientos de cambios. 

 

Desde el balcón te observo con nostalgia. Dejo atrás los pensamientos de un pasado, ya pasado, 

y de un futuro que aún no ha llegado. Mi atención es para las cosas importantes. Limpio y vacío 

mi mente para dejar espacio. Aprecio la belleza efímera. Y ese ciclo de la vida, a veces sin 

principios ni finales claros, en el que es preciso caminar en armonía para fluir con los cambios. 
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4 El Baobab y el vacío, Federico Crovetto 

En medio de la nada podía verse desde lejos y con claridad el árbol gigante. Alrededor, el vacío  

lo abrazaba con un silencio armonioso, de pronto una repentina tormenta cambió la perspectiva 

e intentó abatirlo, pero el Baobab supo doblarse y consiguió no romperse. 

Más fuerte que antes. El silencio armonioso regresó. 
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5 El Cerezo, María Josep Jiménez Subirana 

Hoy es el día que Eva vuelve de Sídney… hace 25 años que se fue. Yo solo tenía 10 años y no 

entendía porque se iba tan lejos. 

Terminó la carrera de turismo y decía que no sabía qué hacer con su vida. Un día, mientras 

cenábamos, lo soltó: 

—Papá, mamá… ¡me voy a Australia! 

Papá es el que peor lo llevó. Mamá se hizo la valiente por todos. Y yo tenía otras distracciones y 

además podía presumir de tener una hermana al otro lado del mundo. 

Cuando ha llegado a casa, mamá había hecho arroz con leche (a Eva le encantaba y lo había 

echado de menos). Solo venía una vez al año, por Navidad, y no faltaba el arroz con leche de 

mamá. Pero ahora era distinto, no volvería a irse. 

Antes de entrar en la cocina, se ha asomado al balcón del patio interior, ha cogido aire muy hondo 

y ha abierto los ojos para no perder detalle: 

—… todavía sigue en flor, todavía podré verlo en todo su esplendor, pero ¡no importa! Porque 

ahora estaré cerca para ver como florece, como brotan sus hojas verdes, como da sus dulces 

cerezas, como se vuelve anaranjado en otoño y como se quedan sus ramas desnudas en 

invierno…¡para volver de nuevo a empezar! 

»¡Cómo ha crecido!!!!! En este patio interior, protegido del viento, con el agua justa de la lluvia 

y elevándose en busca de la luz del sol… 

»¿Cuánto debe medir, Anna? ¿Diez metros? ¡Cuando me fui era poco más alto que yo!!! 

—Sí, Eva, también ha sacado fortaleza como nosotros para tirar adelante y hacia arriba cuando 

los tiempos eran difíciles… 
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6 El ciprés, Montserrat Ruíz Martínez   

María observaba el llanto ajeno sin comprender muy bien la escena en que este brotaba, su 

presente, su momento. 5 añitos de edad no daban para más. Adultos vestidos de negro, personas 

en fila que andaban despacito y caras tristes por doquier. 

“¿Será por mi papá todo esto? Mi papá está en el cielo y me han dicho que está bien. ¿Por qué 

todos están mal si él está bien? ”, expresaron sus ojos. 

“Y el lazo negro de mi coleta me aprieta demasiado”, denotaron  sus gestos de incomodidad.  

Y fue a sentarse bajo el Ciprés más grande que vio cerca. 

Mientras miraba la escena, unas ramitas del Ciprés se engancharon a su lazo aflojando y soltando 

su precioso pelo ondulado.  

“Qué alivio!!”, manifestó  su carita. 

Y aprovechó para descalzarse esos zapatos negros de charol tan rígidos. 

“Qué bien”, expresaron sus piececitos. 

Y pensó que si trepaba por el Ciprés vería mejor lo que pasaba. Subió ligera hasta la cima y 

abrazadita a las ramitas pudo sentir como ese árbol larguirucho aspiraba desde la tierra alguna 

cosa y en la cima, como si expulsara el polvo, se sacudía con el viento y liberaba lo que había 

aspirado. Y se puso muy atenta con los sentidos de la inocencia y pudo entender como el Ciprés 

ayudaba a todos los papás a subir al cielo; desde sus raíces hasta las nubes. Lo supo porque pudo 

sentir el aroma de la colonia de su papá justo cuando el Ciprés se sacudía. Esa revelación la hizo 

bajar rápido y correr hasta el grupo de personas de negro que miraban una caja a punto de meterse 

en una pared. 

Y con el pelo despeinado y sus pies descalzos les gritó a todos muy alegre: 

—No lloréis. Mi papá se ha ido al cielo por el Árbol que aspira. 
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7 El fluir de mi liquidámbar, el fluir de la vida,  María Ángeles Bordes Pueyo 

Miro por la ventana y me maravilla ver como mi precioso liquidámbar cambia sin perder su 

esencia. Una esencia marcada por el paso del tiempo, de lo que empieza y acaba y renace y crece 

de nuevo, así como es el paso por la vida, la vida vivida. 

Vivir como beber de mi liquidámbar… su verde frondoso en verano, lleno de vida, energía de la 

savia que recorre sus ramas, sus hojas… un verde brillante que deslumbra la vista y me embauca 

y me eleva hacia lo más alto. 

El salto al otoño, un recorrido lento, placentero, suave y dulce. Del verde brillante a la explosión 

de colores… ¿quién ha dicho que el otoño es triste o melancólico? ¿Que el día se acorta y la 

noche se acerca? Aunque a simple vista podríamos decir que es así, mi liquidámbar se muestra 

alegre, expresivo, con ganas de cambios y de iniciar una nueva etapa en la que se deja fluir para 

mostrar lo mejor de sí mismo. 

Mi liquidámbar me muestra una cara del otoño. Una cara llena de vida, de transformación… sus 

hojas  presentan un arcoíris de colores… del verde vivo, al verde marronáceo y al marrón vivo y 

del marrón vivo al rojo vino, ¡al rojo vivo intenso!… ¡Qué rojo más precioso! Es como el punto 

máximo de explosión de colores, de la vida, del sentir… y cuando osaríamos pensar que ya no 

no puede mostrar una imagen mejor… nos sorprende con sus tonos amarillos, un amarillo 

brillante como el sol, un amarillo que me lleva a revivir y volver a sentir momentos felices, que 

me llena de optimismo y ganas para empezar una nueva etapa, un nuevo otoño, un otoño vital, 

una savia energizante, una savia llena de vida…  

Me bebo su savia y se despoja de sus hojas para quedarse aparentemente desnudo. Se muestra 

sin velos, se muestra desnudo y mis ojos lo siguen viendo precioso. Su esencia está dentro, y 

cada año me regala el espectáculo del fluir de la vida a través de sus hojas, sus colores y su alma 

desnuda.  

Qué precioso es el liquidámbar… muestra el fluir de la vida, un fluir sin el cual la vida no sería 

vida y la vida vivida es la savia de la vida, de mi vida. 

 



Cuentos Taoístas VIII 

 

 

 

Página 11 

 

  

  

8 El Gran Cuc, Olga Fernández Puigcarbó 

Mamá y papá tenían en casa un cuadro muy bonito y misterioso. A lo lejos, se divisaba un árbol 

hermoso: siempre tuve curiosidad por identificar de qué tipo era. Un camino llevaba hacia él. 

Soñaba que entraba en el cuadro y caminaba por el bosque hasta encontrarlo. 

 

Un día hablé con la familia y decidimos entrar en el lienzo y llegar hasta el árbol. En el camino, 

encontramos diferentes senderos y una zorra amable se dispuso a guiarnos hasta la colina. 

Ante nuestra vista, aparecieron culebras, riachuelos con peces saltarines y pájaros de muchos 

colores. Todos, contentos, disfrutábamos del camino. 

 

Cuando la oscuridad le iba ganando terreno al día, la zorra desapareció, pero de repente, asomó 

tras la montaña una cara redonda, clara y sonriente que iluminó nuestro camino y al alzar la 

mirada hacia ella, atravesó el cielo, como si de un relámpago se tratara: un reptil con aletas, que 

volaba mostrándonos la ruta que debíamos seguir. Era un ser extraño, pero su expresión era alegre 

y confiamos en él. 

 

Seguimos montaña arriba hasta que por fin apareció, enorme, firme y sereno, el Castaño de Can 

Cuc, con su puerta abierta, dando paso a todos los seres que en él se querían refugiar. 

Entramos en su barriga y ahí nos quedamos dormidos hasta que el piar de los pájaros nos dio los 

buenos días. 

 

Después de desperezarnos nos pusimos en acción. Unos recogieron moras y frambuesas para el 

desayuno, otros trepamos por las ramas para observar, desde lo alto, la inmensidad de la montaña. 

Nuestro pelo bailaba con el viento y parecíamos seres llegados de otros mundos. 

Bajamos, comimos los frutos que nos regaló la tierra. Luego entrelazamos nuestras manos 

haciendo un gran círculo alrededor del Gran Cuc y le agradecimos su hospitalidad. 

Emprendimos el descenso hacia casa tocados por la huella que el Castaño de Can Cuc había 

dejado en nuestro corazón. 
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9 El pi, Marta García Muñoz 

—Mama, per què t’agrada tant anar al parc? 

Somric i penso com posar paraules al que no es pot descriure. Cada dia passo per aquell immens 

parc. Li conec cada racó, cada olor; conec la riquesa vegetal i faunística que hi fa vida.  Els arbres, 

molts dels quals centenaris, amb dimensions i aspectes excepcionals, em saluden cada matí; o 

potser m’ho sembla perquè, a aquelles hores, només s’escolten les meves petjades i el refrec de 

les fulles dansant amb el vent. 

Hi ha dies en què la boira provocada per l’excés de pensaments de coses per fer, llista eterna,  fa 

que passar per allà sigui un pur tràmit: caminar agitadament, respirar sense sentir olors, mirar 

sense veure-hi res. Desconnectada del meu centre pel laberint de la rutina diària, la ment porta 

les regnes, i genera una sensació de desassossec que comprimeix l’estómac i que, de ben segur, 

durarà tot el dia. 

Llavors busco el moment de tornar-hi.  Passejant  tranquil·lament, acabo sempre al peu del pi 

gegantí, imponent, majestuós i alhora acollidor...  Aixeco el cap, me’l miro i allà tot desapareix. 

Com si d’una goma d’esborrar es tractés, la seva presència centenària fa que tot s’esvaeixi i 

l’ànima resti en suspens, com si aguantés la respiració per tal de només “ser”. Percebo el so de 

l’arbre, l’arqueig de les branques pel vent i els forats de llum, que es mostra i s’amaga. Respiro, 

miro, escolto i noto tot el que m’envolta, tot el que hi ha, a la fi, tot el que sóc. Somric, he arribat 

a casa.  
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10 El viejo Roble, María Victoria Vico Gavilán 

Una tarde de otoño, Juan salía de la oficina cansado del largo día de trabajo. Empezó a caminar 

sin rumbo, sumido en sus pensamientos, y, sin darse cuenta, se adentró en el parque de la ciudad.  

De pronto ante él un majestuoso  Roble le hizo volver al momento presente: miró y vio a su 

alrededor un paisaje mágico de tonos naranjas, marrones y amarillos que parecían hablarle, sintió 

en su rostro la cálida luz del sol que le acariciaba, olió el aroma fresco de la tierra húmeda, 

escuchó el silencio que solo era interrumpido por algunos pajarillos que revoloteaban por la 

ramas. En aquel momento se dio cuenta de que a los pies del Roble había sentado un anciano de 

mirada amable. Se sintió muy atraído y se acercó a él. Este lo miró y con un gesto amable y 

sereno le invitó a sentarse a su lado. Pareciese como si le hubiese estado  esperando. El anciano 

estuvo en silencio un rato, Juan no se atrevía a decir nada. Esperó… Transcurridos unos minutos 

el anciano le dijo: 

—Cierra los ojos y con tu respiración conecta con la sabiduría de este árbol… porque él solo  ES 

lo que ES, solo en el silencio interior hallarás lo que anhelas. 

Y sintió como todos sus pensamientos se desvanecían soltando todas sus preocupaciones sin 

resistencia, sin esfuerzo; aquel viejo árbol era parte de él y él parte del árbol… No sabe cuánto 

tiempo transcurrió en aquel estado. Cuando abrió sus ojos lleno de gratitud se volvió hacia el 

anciano, pero ya no estaba allí; aun así dio las gracias al Roble por aquel momento y pensó que 

volvería para hablar con el anciano. Y regresó al día siguiente y al otro y todos los días, nunca 

volvió a ver más al anciano, pero se sentaba a SER debajo del viejo Roble. 
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11 Entre la oscuridad y la luz, Raúl Rodenas Rubio 

En medio de tanta oscuridad crecía un pequeño árbol; quería ser como los demás, un árbol serio, 

oscuro, formar parte de un bosque tenebroso. 

Los aldeanos nunca iban a ese lugar por miedo a su oscuridad. Un día, un muchacho de 12 años 

deambulaba por ese bosque, perdido, sin rumbo, nervioso y con lágrimas en los ojos. 

Aquel árbol joven intentaba llamar su atención para ayudarle. El resto de los árboles hacían crujir 

sus ramas con el poco viento para que marchara. 

El árbol joven llamó su atención apartando sus ramas secas, dejando pasar un débil rayo de luz 

que venía del sol. 

El muchacho al ver esa luz se le abrazó todo lo fuerte que pudo al tronco, mientras le daba las 

gracias. El miedo le había cegado y no sabía volver a la aldea. 

Tan inmenso fue el abrazo que el árbol notó la energía pura y humilde de un niño agradecido. 

Cuando aquel muchacho marchó, el árbol sintió que no quería ser como el resto de los árboles 

que le rodeaban. Empezó a disfrutar de los rayos de sol, de la lluvia recorriendo todo su interior, 

dejaba que los animales jugaran entre su ramaje. 

Un día se asombró al ver que en una de sus ramas había salido una hermosa flor. Todos los 

árboles de su alrededor se quedaron asombrados ante aquel acontecimiento nunca vivido en 

decenas de años. En pocos días se llenó de esas flores tan hermosas. 

Los aldeanos iniciaron una excursión para ver qué había pasado en el interior del bosque. Esas 

flores se avistaban a cientos de metros. Al llegar descubrieron que aquellas flores se habían 

transformado en una fruta de un color rojo brillante. Tenía decenas, cientos de Frutos. Eran 

Manzanas. 

Desde aquel día el árbol entendió la gratitud sincera y humilde de aquellas personas. Con un   

simple rayo de luz la vida en aquel bosque tan oscuro cambió. El manzano escuchaba y disfrutaba 

de su entorno compartiendo el sol, el viento y el agua que recorría desde la rama más alta hasta 

la raíz más profunda. 
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12 Érase una vez una higuera, Lourdes Montoro Lopera        

Érase una vez una tarde de verano en la que Irina de ocho años y su mamá se sentaron a descansar 

a la sombra que ofrecía una hermosa higuera mientras comían unos dulces y sabrosos frutos que 

caían de una ramita. La mamá le explicó que antes de llegar a ser así de hermosa y plena fue una 

semillita, que, plantada en el lugar correcto, regada y mimada en su justa medida y sin exceso, 

fue creciendo poquito a poco. Tomó energía del sol y de la luna para ello. Primero salió su 

tronquito y alguna ramita. Al tronquito se le colocó un puntal para que creciera fuerte y recto y 

sus raíces se expandieron y se arraigaron bien a la tierra, pero se delimitó también su espacio 

vital para que la parte superior se desarrollara a la par de la inferior.  Con el paso de los meses, 

adaptándose a los cambios del tiempo, sol, lluvia, viento y frío, incluso a la soledad, de una ramita 

salió una florecita, y ésta se convirtió en un sabroso fruto. Este árbol había entrado en otra etapa 

de su crecimiento: su madurez. Ahora dos veces al año, una en primavera y otra hacia finales de 

verano, daba dos clases de frutos diferentes: las brevas y los higos. 

Da mucho a la naturaleza aun recibiendo poco de ella – ese poco la nutre en lo que necesita. 

Crece en equilibrio con el resto de su entorno, con gran paz, y no permite que  aparezcan malas 

hierbas alrededor suyo. Acoge y da sombra y descanso, así como alimento a quien lo requiera. 

Pero a pesar de ser fuerte y resistente, sus ramas son frágiles y sus frutos blandos. Frutos que han 

alimentado a la humanidad desde sus principios. Así es la vida para todos, incluidos los niños; 

de pequeñitos se nutren en todos los sentidos para lograr un desarrollo, una madurez y un 

equilibrio consigo mismo y  con el entorno.  

Ofreciendo lo mejor sin esperar nada a cambio, se obtiene todo. 
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13 La morera, Leandro Cordón Brioa 

En un bosque cerca de mi casa hay un grupo de moreras. De ellas, las más jóvenes, en años 

humanos, deben tener unos diez años de edad.  

¿Sabes cómo se divierten estos árboles?  

¡Surfean! 

Pero en vez de surfear el agua lo hacen en el viento, con sus ramas y sus hojas. A lo mejor creías 

que era cosa solo de las palmeras de las playas de Hawái, pero en verdad, ¡esto lo hacen todos 

los árboles! 

Uno de ellos quería ser el mejor. Lo quería tanto que poco a poco el surf dejó de ser un juego 

para él, y se preocupaba y se enfadaba cuando no conseguía realizar los mejores trucos con sus 

hojas. Intentaba hacerlos incluso cuando no corría ni una pizca de brisa. 

Los árboles que él admiraba se unían y aprovechaban las corrientes, y en ellas, flexionaban sus 

ramas, haciendo las hojas 180º flip y body varials de backside. 

Pero al final consiguió lo que se propuso. Lo consiguió porque, después de esforzarse 

desesperadamente, dejó de intentarlo, se rindió. 

Entonces empezó a disfrutar el viento y a hacer trucos increíbles porque sentía y escuchaba los 

remolinos de aire, y ellos le chivaban como llevar a cabo cosas que al él nunca se le hubiesen 

ocurrido. 

Pasó muchos años así, y como el resto de árboles ya no eran rivales, sino compañeros de 

corrientes, cada vez se lo pasaba mejor y mejor. 

Un día, desde el otro lado de la alameda, un árbol más joven le dijo que él también quería ser el 

más hábil de las moreras-surferas, y le pidió que le contase el secreto. 

El consejo que le dio fue este: 

—Si te preocupas por ser el mejor no puedes sentir el viento. Haz lo contrario: presta atención a 

las brisas, juega con ellas, solo por pasártelo bien, olvida lo demás. El secreto está en divertirse. 

De esta manera, seguramente conseguirás ser el número uno.  

»¿Pero, sabes qué? Cuando lo consigas, eso ya no te importará, ¡lo único que pensarás es que 

jugar con el viento es lo más divertido del mundo! 
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14 La sabiduría del Roble, Pau Guerrero Prado 

—Esta tierra albergaba los mayores bosques de robles y encinas de todo el Pirineo —me dice, 

mientras seguimos el viejo sendero de Beget a Camprodón. 

—Árboles milenarios en una tierra dura y áspera. ¡Imagínate! Una tierra de videntes con el 

conocimiento del roble, druidas. Su fama se extendía a ambos lados de la cordillera; no por 

casualidad san Aniol se refugió aquí, huyendo de los romanos. 

»Pero la fama es mal asunto, te deja expuesto. A mediados del siglo XIX aparece el ferrocarril, 

y con él, la necesidad de madera de calidad para su construcción. La perdición del bosque, todos 

los grandes árboles fueron cortados. 

Le escucho horrorizado.  

—¿Todos? 

—Algunos se salvaron: unos por estar huecos y ser inservibles, otros por ser demasiado 

importantes para la gente del lugar. 

—Me gustaría encontrarme con uno de ellos. 

—Pronto lo verás, descansaremos junto al roble de san Valentín. En Beget aún celebran una 

romería para saludar al árbol. 

Apoyo mi espalda en el magnífico tronco. Dejo a mi mente divagar libremente. 

Me duermo escuchando el sonido del viento a través de las hojas. El roble me habla: 

—Si tu cuerpo se mantiene flexible y suave en el interior, las preocupaciones se desvanecerán y 

verás como todo se regula por sí solo. Cuando actúes, sé como el agua. Cuando estés quieto, 

como un espejo. 

—Todo en la naturaleza está vivo y se mueve en alguna dirección. Al caminar, subir montañas o 

atravesar bosques, no eres más que la respiración del paisaje, un movimiento alineado con la 

dirección de todo cuanto hay bajo el cielo. 

 

Mis ojos se abren como platos: ¿Será posible? 

—Cuando tu cuerpo comprenda, tus acciones soltarán la carga de la preocupación y la ansiedad. 

Ligeras, como las hojas que caen en otoño o la niebla que se levanta del bosque al amanecer. 
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15 La vida emocional de un árbol generoso, Cleo Bucchi 

Me llamo Robinia. Hace tres siglos, un jardinero de Versalles me trasladó aquí desde América. 

No siento nostalgia de mi pasado ya que en este lugar soy feliz. Los árboles, a veces, sentimos 

dolor, tenemos memoria de las experiencias negativas de nuestra vida, de lo que absorbemos del 

exterior, emociones humanas incluidas.  Tomamos la forma del viento, sin oponernos a él y nos 

dejamos fluir. Además, tenemos una vida social. Juntos, todos vivimos mejor. Creamos un 

ecosistema que amortigua el calor y el frío extremo, almacenamos agua y producimos humedad 

cuando nuestro entorno la necesita. Si cada uno de nosotros se preocupara solo de sí mismo, no 

llegaríamos a la edad adulta. Juntos nos defendemos mejor de los ataques y cada especie tiene 

una forma peculiar y suave de alejar los peligros. La unión hace la fuerza de todos y la 

generosidad, también. Nuestra mejor amiga es el agua, que se parece a nuestra alma. El alma del 

valle vacío. Lo que somos. Y nuestra virtud más potente es la práctica de ‘no actuar’. No 

hablamos, pero siempre encontramos buenas respuestas. No actuamos y todo llega de forma 

natural. El agua es nuestra alma gemela. Su energía se renueva en un flujo continuo, sin prisa, 

solo empujada por el aliento del viento y por la fuerza de gravedad, porque su energía siempre 

desciende, algunas veces para apagar el fuego, nuestro peor enemigo. El agua, tampoco actúa. 

Se deja llevar tomando la forma del cauce del río. Es flexible como nuestras ramas, y ambos 

regalamos energía al mundo entero. Nacemos con el don de la eternidad, nuestro peor enemigo 

es el hombre que falta el respeto a la naturaleza; no sabe que su vida depende de su gran riqueza. 

Una colilla encendida lanzada al aire puede transformar un bosque en un cementerio. Los 

primeros en morir seremos nosotros, pero los humanos sin árboles no sobrevivirán. Los árboles 

junto con el agua somos eternos y disfrutamos cada día al fundirnos con la naturaleza, en un 

abrazo de armonía y longevidad, en una forma de quieta sabiduría cósmica. 
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16 Los frutos del trabajo, Francisco Javier Giner Mesado 

Un padre y un hijo iban paseando por la montaña. El sol hacía que la caminata fuera de lo más 

agradable y tranquila. El padre disfrutaba del paseo contemplando la naturaleza que a su 

alrededor se mostraba esplendida. Su hijo iba saltando de un lado a otro del camino lanzando 

piedras y correteando por doquier, persiguiendo algún saltamontes o mariposas que se les 

cruzaban. Acercándose a un giro del sendero, ambos divisaron un árbol que les llamó la atención. 

—¡Mira, papá, un manzano! Voy a coger una manzana.  

El niño corrió hacia el árbol y trepó por la corteza hasta la primera rama. Cogió la manzana y 

bajó con la misma velocidad con la que subió. Dió un bocado enorme a la manzana. Acto seguido 

escupió el trozo que había mordido y exclamó:   

—¡Puaj! ¡Está ácida! 

Su padre se le acercó. Cogió la manzana y le dio otro enorme bocado. Mientras se la iba 

comiendo, iba asintiendo con la cabeza y dijo: 

—La manzana aún está un poco verde porque no ha acabado de madurar todavía. Es muy 

poco considerado por tu parte rechazar la manzana de esta manera. Este árbol ha tenido 

que trabajar mucho para ofrecernos sus frutos. Primero fue una semilla que tuvo que morir 

para después poder renacer en forma de árbol. Con el paso del tiempo y poco a poco, ha 

ido creciendo hasta madurar lo suficiente para poder ofrecer sus frutos. Aunque es un 

árbol joven, nos ofrece sus manzanas para que podamos comerlas y disfrutarlas.  

El hijo se quedó mirando a su padre. Acto seguido cogió de nuevo la manzana y volvió a 

morderla. 

—Tienes razón, papá. Quizás no sea la mejor manzana del mundo, pero es la que mejor 

me ha sabido hasta el momento. Cuando pasen unas semanas, volveremos a por más y 

seguro que estarán aún más buenas.  

El padre sonrió a su hijo acariciándole la cabeza. El niño se alejó del árbol dándole las gracias 

por la manzana. Comiéndosela remprendieron el paseo, dejando atrás al árbol que parecía 

despedirse de ellos al mismo tiempo que el viento movía ligeramente sus hojas.   
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17 Un maestro, Mariana Alejandra Barquero Noval 

A la vera de un río cantarín despierta tras crudo invierno el Sauce más añoso de la comarca. Es 

una mañana diáfana tras una noche de tormenta y el viejo árbol se complace en el intenso verdor 

del precioso valle que continúa más allá del horizonte. 

Bosteza, y extiende sus nudosas ramas, como brazos hacia el cielo, tomando sin esfuerzo el don 

de la luz para llevarla hacia adentro. 

Y es en virtud de un nuevo comienzo, que su reseca corteza se engalana de tiernos brotes, los 

mismos que en el estío como larga cabellera acariciarán apenas el agua, antes de dorarse de otoño 

para volver a caer. 

Profundamente hundidas, sus raíces se nutren de los secretos de una madre ancestral, para, 

firmemente blando, mecerse, doblarse y bailar al compás de obstinados vientos de primavera.  

Su corazón sabe de ocasos, de inundaciones y sequías, de tristes despedidas, de cómo todo 

cambia, de luces y de sombras que se funden en armonía.  

 Una caricia de brisa fresca se ha llevado sus pensamientos, sus temores y sus penas… Y esto es 

una maravilla, respirar mucho le trae, todo se lleva y nada le cuesta.  

 Dicen que es un maestro porque la vida es para él como el aire: un  regalo que ha que aprendido 

a recibir. 
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18 Un relato personal, Mònica Badia Crexans  

Os voy a explicar una historia personal de mi época de adolescente. Mi nombre es Carlos y nací 

en un pueblecito de la Cerdanya, llamado Alp. Mi mejor amigo se llama Quico, fuimos juntos a 

la escuela y jugábamos a hockey sobre hielo en el Club Puigcerdà, éramos inseparables. 

Con el tiempo nuestra rivalidad deportiva fue en aumento y afectó nuestra amistad. La situación 

llegó a tal extremo que el entrenador decidió intervenir para reconducir la situación. Nos propuso 

visitar un maestro de la naturaleza que vivía en un refugio del Cadí, al que iba a ver muy a 

menudo. 

Llego el día y nuestro encuentro fue algo tenso. El tiempo era primaveral, el sol brillaba y las 

mariposas revoloteaban de flor en flor. 

Empezamos a caminar adentrándonos en el bosque lentamente para poder observar todas las 

maravillas que nos ofrecía la naturaleza, desde las diferentes intensidades de la luz solar entre las 

ramas de los árboles, hasta el sonido del agua bajando por los diferentes riachuelos procedentes 

del deshielo. 

De vez en cuando, nos deteníamos para apreciar el olor de las flores y el aire fresco que nos 

acariciaba el rostro. 

Después de varias horas andando llegamos a un minúsculo refugio que estaba rodeado de 

formidables abetos.  

Al pie del abeto más grande, encontramos un anciano de barba blanca con una inmensa sonrisa 

y un rostro que transmitía paz, nos saludamos y nos invitó a sentarnos junto a él. 

El anciano le preguntó al entrenador:  

—¿Sobre qué tema queréis hablar? 

Le contestó: 

—Háblanos sobre el TAO. 

El maestro nos dijo:  

—Hoy en día estamos en una sociedad en la que imperan las prisas, las ganas de triunfar, de ser 

más que el compañero…, esto nos crea ansiedad, celos y envidias. ¿Me podríais explicar cómo 

os habéis sentido durante el paseo hasta llegar aquí?  

Ambos respondimos que inmensamente relajados y con mucha paz interior.  

—Pues esto es el TAO, cuando dedicamos tiempo a nosotros mismos, realizando las tareas sin 

prisas, disfrutándolas y sobre todo desde el corazón. Compartiéndolas con los seres queridos y 

realizando aquello que nos apasiona. A dejar que las cosas pasen sin oponer resistencia, como 

este abeto, que día a día, va cambiando según las diferentes estaciones del año y no hay nada que 

haga variar su ritmo natural.  

 

Esta filosofía de vida no es fácil de llevar a término, pero vale la pena intentarlo. 
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19 Yi y el sauce, Enric Mayals Juani 

Yi era muy estricto, todo debía estar bajo su supervisión, el más leve incidente o cualquier 

imprevisto, por pequeño que este fuera, le encolerizaba hasta tal punto que un día se desplomó 

totalmente paralizado. 

Médicos y curanderos de la región acudieron a visitarle, más ninguno halló cura. Un día un viejo 

ermitaño que vivía en las montañas cercanas bajó a la ciudad, y al pasar por delante de la casa de 

Yi, preguntó lo sucedido a un criado con semblante preocupado. Él se lo explico y el viejo 

ermitaño contestó: 

 —Tu señor siempre ha sido demasiado intransigente por eso ahora su cuerpo está tan rígido 

como su mente y solo podrá curarse impregnándose de la flexibilidad del sauce. Llevadlo a orillas 

del río bajo aquel sauce centenario, dejadlo allí durante una semana y sanará. Así lo hicieron. 

El primer día no ocurrió nada. Su mente todavía estaba demasiado confusa. 

El segundo día aparentemente nada pasó. Se quedó contemplando el suave movimiento de las 

ramas del sauce. 

El tercer día, observando los remolinos que se formaban en la corriente, allí donde las ramas más 

gruesas se hundían en al agua, comprendió que la rigidez solo crea resistencia. Recordó las 

enseñanzas de sus maestros sobre dejarse llevar por la corriente de la vida, y que decían que en 

la naturaleza todo fluye y que todos los seres nacemos y vivimos en el Tao. 

El cuarto día llovió. Nadie se preocupó por él y él tampoco se movió. Allí, inmóvil, observando 

cómo las gotas resbalaban por todo el sauce y se volvían a fundir con el río, comprendió que el 

Tao es el que engendra y que Te es la ley por la que todo se manifiesta y se rige en la naturaleza.  

El quinto día advirtió cómo las ramas más finas se dejaban llevar por la corriente y comprendió 

qué era wu wei. Fluir con la vida, aceptando los acontecimientos y las circunstancias que nos 

rodean sin rigidez, sin forzar, simplemente dejándose llevar.  

El sexto día se levantó y rodeó el tronco con sus brazos, le dio las gracias y así permaneció todo 

el día. Su mente estaba en paz.... 

El séptimo día ya no percibía dónde acababa su cuerpo y dónde empezaba el del sauce, sus ramas 

eran sus brazos, las raíces... sus pies. 

¿Dónde acaba uno, dónde empieza el otro?... Nadie lo sabe... 

 


