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Prólogo 

Me llena de alegría presentar este libro de Cuentos Taoístas, cada relato es un reflejo de los 

principios del Tao, una guía que nos enseña a fluir con los ciclos de la vida y a abrazar las 

transiciones sin resistencia. 

El árbol hunde sus raíces en la profundidad yin de la tierra y abre sus ramas a la expansión yang 

del cielo. Entre ambos fluye el qi, aliento que nutre, transforma y sostiene la vida. Nada en él es 

exceso; nada es carencia. Todo responde a un orden sutil, a una armonía que no fuerza y, sin 

embargo, todo lo alcanza. 

El árbol conoce el arte de permanecer y de cambiar. Se inclina ante el viento sin perder su 

centro. Se desnuda en otoño sin temor. Reposa en invierno, renace en primavera. Así nos enseña 

a fluir, a seguir con fidelidad el ritmo profundo de la existencia. 

Ojalá estos cuentos te acompañen hacia esa sabiduría serena y te inviten, como los árboles, a 

habitar la vida con profundidad, equilibrio y paz. 

                              núria leonelli selles 
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Araucaria araucana 

                                                Verónica  Llorens  Gadpen 

¿Lo sientes? Nunca antes lo había percibido así. Vibra en la 

tierra, en el aire, y se desliza por mis poros. Algo ha 

cambiado. 

Mis raíces escuchan los lamentos de hermanas caídas, 

silenciadas por un nuevo orden. El tiempo se desdibuja: el 

verano se prolonga como una promesa rota, y el invierno 

llega herido, sin fuerza. La lluvia, antes un canto suave, 

ahora grita en tormentas o se esconde en sequías. El sol ya 

no acaricia: quema. 

Soy un árbol antiguo. Llevo más de mil inviernos anclada a 

estas montañas, atenta al pulso del planeta. Me llaman 

Araucaria. No tengo boca, pero aprendí a hablar con el 

viento, la nieve y el tiempo. Antes todo era armonía: las 

estaciones danzaban, y yo ofrecía mis piñones al otoño, 

confiada en el ciclo de la vida. 

Pero ahora debo elegir: extinguirme lentamente o 

adaptarme. En silencio comencé a cambiar. Aceleré mis 

ritmos. Mis piñones maduran antes, más firmes, más urgentes. Llamé a los pájaros con un nuevo 

perfume y les ofrecí frutos dulces para que llevaran mi descendencia allí donde el aire aún 

respire. 

Porque tenemos una misión: ser guardianas, no solo del bosque, sino de la memoria. En mis 

anillos guardo historias que ustedes han olvidado. 

No vine a pedir compasión. Vine a recordarles que, si yo cambio, es porque todo cambia. Y 

aunque permanezco inmóvil, cada vez que el viento roza mi copa le entrego esta historia. Tal vez 

alguien escuche. Tal vez alguien comprenda. 
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De oriente a occidente 

                                                Yago  Quintans  Rodríguez 

Cuando el Maestro preguntó a su discípulo occidental por qué deseaba aprender el noble arte del 

Wushu, este respondió mirando hacia un roble centenario: 

—Quiero ser como el roble: duro, fuerte, insensible al paso del tiempo y a sus inclemencias; un 

luchador incansable que se aferra a la tierra y crece rígido, ajeno a los sentimientos. Un ser que 

planta batalla a los vientos y resiste las lluvias más intensas. En definitiva, alguien que combate 

contra los elementos. 

El Maestro lo observó en silencio y, tras un instante de reflexión, contestó: 

—Veo que no has comprendido la esencia del Wu Wei, que no puede explicarse solo con 

palabras. El roble que ves es fuerte, sí, pero no por las virtudes (Te) que mencionas. Siéntate ante 

él y contempla sus verdaderas cualidades. 

Horas después, el Maestro regresó y preguntó a su discípulo qué había descubierto. El discípulo 

respondió: 

—No sabría expresarlo con precisión, Maestro. El roble simplemente está, pero no solo “está”. 

Sus raíces no se aferran al suelo: fluyen por los espacios que la tierra le ofrece. Su tronco, 

majestuoso y firme, no opone resistencia a los animales que trepan por él y encuentran allí un 

hogar. Sus ramas, alargadas y floridas, se mecen 

al compás del viento que las acaricia, y sus 

hojas dan sombra fresca a quien necesita 

descanso o meditación. 

Por un instante, me abracé a él y sentí y escuché 

todo… y nada. Por un instante fui parte de lo 

que es, sin juicios, simplemente siendo. Y 

entonces comprendí que no se trata de querer 

ser “como”, sino de permitirse ser. 
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El cerezo que iluminaba corazones 

                                                  Gemma  Alba  Anglès 

En una llanura tranquila se alzaba un cerezo. 

Cada primavera atraía pasos y miradas 

alegres, pero aquel año ocurrió algo 

inesperado: un grupo de hombres llegó con 

la intención de cortar su tronco para usar su 

madera. Los otros árboles murmuraron entre 

crujidos; algunos se inclinaron como si 

pidieran clemencia, mientras otros tensaban 

sus ramas contra el viento. 

El cerezo escuchó. Podía resistirse y 

quebrarse, podía endurecer su savia en un 

gesto de lucha. Sin embargo, permaneció 

sereno. Cuando los hombres acercaron sus 

herramientas, un aguacero repentino 

oscureció la tierra. El agua convirtió el suelo 

en un barro espeso, imposible de trabajar. Los hombres se marcharon, prometiendo volver. 

Pasaron los días. El cerezo no vivió en el miedo ni en la espera amarga. Eligió abrirse con más 

esplendor que nunca. Decidió entregar su energía a aquello que mejor sabía hacer: florecer. No 

intentó detener lo que no deseaba; en cambio, potenció lo que sí podía ofrecer. Y en ese gesto, el 

valle se llenó de pétalos, de risas y de calma. Niños y ancianos se reunían a su sombra y 

compartían allí buenos momentos. 

Cuando los hombres regresaron, encontraron a la gente congregada bajo el cerezo. El ambiente 

alegre y la belleza que se desplegaba ante ellos eran tan desbordantes que ningún filo se atrevió a 

romperlos. 

Entonces el cerezo comprendió que no había vencido con resistencia ni con temor. Su elección 

había sido simple: cultivar lo que llevaba dentro y regalarlo al mundo. En lugar de luchar contra 

lo inevitable, se dedicó a ser, con todo su fulgor, aquello para lo que había nacido. 

 

 



 
4 

 

El elixir del tilo 

                                                  Toni  Soler López 

La plaza estaba rodeada de hermosos tilos para los que parecía no pasar el tiempo. Bajo su 

sombra, los vecinos disfrutaban de las frescas tardes de verano. Los tilos ofrecían cobijo y su 

peculiar aroma; los vecinos, a cambio, compartían experiencias y las últimas novedades del 

pueblo. 

Sentado en un banco, Toni pensaba en su futuro y repasaba mentalmente su pasado. La cercana 

jubilación abría incógnitas a las que buscaba dar respuesta. 

Mientras tanto, algunas abejas volaban de flor en flor en busca de néctar. Una pequeña lagartija 

se calentaba sobre una piedra, recibiendo los últimos rayos de sol. Un incansable ir y venir de 

hormigas había dibujado un pequeño camino en la tierra. Los pájaros cantaban y jugaban entre 

las ramas, y, en el cielo, las golondrinas surcaban el aire sin descanso. 

Poco a poco, unas nubes oscuras cubrieron el cielo. Toni 

observó cómo las abejas desaparecían, la lagartija se 

refugiaba bajo la piedra, las hormigas se ocultaban en su 

hormiguero, los pájaros apagaban sus cantos y las 

golondrinas regresaban a sus nidos. 

La fina lluvia no tardó en llegar, y pequeñas gotas 

resbalaron por las hojas del tilo arrastrando su delicado 

elixir. El agua caía sobre el rostro de Toni sin que le 

importara; saboreaba cada gota. El elixir impregnó su 

boca y una agradable calma comenzó a inundar su 

interior. Lloró de felicidad y bailó bajo los tilos, mientras 

sus lágrimas saladas se mezclaban con las gotas 

impregnadas de esencia. Allí, empapado por la lluvia, 

descubrió que lo más importante era vivir el presente: 

aquí y ahora. 
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El eucalipto 

                          Paula  Fabrizio 

En lo alto de una colina solitaria vivía un eucalipto. Era alto, 

flexible y paciente. En sus ramas crujían las memorias de muchas 

estaciones, y en su tronco guardaba historias que nadie le había 

pedido conservar. 

De vez en cuando aparecía un viento joven: desordenado, juguetón, 

impetuoso, con esa energía de quien aún no sabe medir su fuerza. 

Llegaba sin aviso y se enredaba en las hojas del eucalipto, vibrando 

entre sus ramas, para desaparecer tan rápido como había venido. A 

veces arrancaba hojas, otras veces dejaba perfume. El eucalipto 

nunca se resistía; no por debilidad, sino porque conocía el Tao del 

paso: lo que llega, llega; lo que se va, se va; lo que toca, enseña. 

Un día, el viento joven volvió con una pregunta pesada: 

—¿Por qué seguís acá cuando yo siempre me voy? 

El eucalipto crujió, como quien sonríe sin abrir la boca. 

—No estoy para retenerte —dijo—. Estoy para sentirte. Vos sos 

movimiento. Yo soy raíz. Cada uno da lo que puede dar. 

Por primera vez, el viento guardó silencio. Un silencio que no era 

quietud: era dirección. Volvió unos días después… y otros días 

después de esos días. Ya no arrasaba; llegaba curioso, casi tímido. Cada visita era más suave que 

la anterior. 

El eucalipto no cambiaba su postura, pero sí su intención: simplemente abría espacio. Y ese 

espacio sin presión empezó a transformar al viento. Lo que antes era ráfaga se volvió soplo; lo 

que antes era impulso se volvió gesto; lo que antes era torbellino se volvió caricia. 

Hasta que un atardecer, sin proponérselo, el viento llegó como brisa: libre, pero capaz de 

quedarse un rato. 

—Bienvenido —susurró el eucalipto. 

Y la brisa respondió: 

—Pude volver distinto porque vos estabas aquí: presente. 

Eran Tao: dos naturalezas encontrándose sin exigirse ser otras. 

Y la colina, en esa simpleza, se volvió hogar. 
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El pino del Escobón 

                                                David  Martínez  Escobedo 

Un grupo de bípedos deambula alrededor del gran tronco del Pino del Escobón. Es imposible 

encontrar calificativos para su belleza natural: simplemente está ahí. 

Estiran el cuello, poniendo a prueba sus cervicales. Sus cerebros se empeñan en abarcar la 

bóveda verde de acículas y piñas, salpicada de efímeros destellos azules y atravesada por 

intermitentes rayos de luz, mientras procesan los sonidos que emite la boca de uno de ellos. 

Muy cerca, alguien contempla otra película, aunque con los mismos actores. La pantalla es 

irregular y se mueve al ritmo del viento. El sonido es impecable, y no hay problema para seguir 

los diálogos, aunque no existan subtítulos. El fondo es azul cielo, y los distintos personajes —

siempre vestidos de blanco— aparecen por la izquierda y desaparecen por la derecha, a la 

velocidad que marca el técnico de sonido. Acaba de 

pasar un oso con cara de pillín buscando miel… 

La boca parlante eleva el volumen y anuncia el final 

de la excursión. 

—¿Dónde está Carlitos? —exclama una señora, 

escaneando el entorno. 

—¡Carlitooos! 

Carlitos abraza con la mirada la copa de su nuevo 

amigo y, sin mover los labios, se despide de él, 

agradeciéndole la película y la mullida butaca 

horizontal de acículas amorosas. 

—Ya voy, mamá —responde, incorporándose a 

pocos metros. 

El viento inventa entonces una ráfaga armoniosa, y 

suena una canción: 

«Adiós, Carlitos, ha sido un placer compartir 

contigo un trocito de mi vida». 

Pero la boca que emite sonidos escucha otro mensaje muy distinto: 

—Vamos, no se entretengan, ¡va a llover! 
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El sabio árbol mangle y la madre hipopótamo 

                                                    Gemma  Pons  Bonet 

En un verdoso río, entre los manglares de la selva, 

se alzaba un Sabio Árbol Mangle, antiguo y grande, 

cuyas raíces se extendían profundamente en la tierra 

y cuyos brazos, altos y fuertes, parecían querer 

alcanzar el cielo. El Sabio Árbol Mangle no luchaba 

por crecer; simplemente estaba, observando el flujo 

del tiempo y adaptándose al viento y a la lluvia. 

Un día, cerca de sus raíces, una madre hipopótamo 

observaba desde la orilla, con el corazón lleno de 

amor y cuidado, a su pequeña cría jugando en el 

agua. 

A medida que la cría se acercaba a una parte más 

profunda del río, una sombra emergió entre las 

aguas. Un cocodrilo, astuto y paciente, avanzó con 

rapidez y, en un abrir y cerrar de ojos, atrapó al pequeño entre sus mandíbulas. La madre 

hipopótamo observó la escena inmóvil, paralizada por el golpe. 

Apenas unos segundos después, desgarrada por la pérdida, se retiró buscando consuelo entre las 

aguas. Se recostó abatida bajo el Sabio Árbol Mangle, que había presenciado la escena sin 

inmutarse. No había intervenido ni se había movido: simplemente había sido testigo de la danza 

eterna entre la vida y la muerte. 

Entonces, al percibir la resistencia en los ojos de la madre, el árbol susurró con el viento: 

«Todo fluye, todo cambia. Acepta y no resistas. El río te llevará donde debes estar». 

Tras un largo silencio, la madre comprendió que el sufrimiento también forma parte de la 

existencia y que ni su corazón roto podía luchar contra lo inevitable. En el mundo animal, la 

supervivencia guía cada gesto, y cada ser —del más pequeño al más grande— cumple un rol que 

sostiene el equilibrio natural. 

Y el árbol continuó creciendo en silencio, con la misma paciencia que el Tao. 
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La bella ombra 

                                                 Isabel  Tapias  Fernández  

En aquell temps va passar. En una petita vila del Solsonès, d’aquelles tan petites que 

l’administració sovint oblida, corria el rumor que vindrien de ciutat per veure “la Bella”. Deien 

que els forestals hi col·locarien una tanca de fusta per protegir-la.  

La Isabel comentava: “Es veu que han descobert que és un exemplar únic i que el volen 

preservar, com si nosaltres li haguéssim de fer res…”.  

Per a l’Amir, el seu net, que ja es feia gran, anar a la Bella continuava sent un imprescindible. 

Des de petits, en sortir de l’escola, ell i els amics hi anaven a passar la tarda. La Bella era 

realment única: gran, immensa. Les seves branques, plenes de nusos,  

s’estenien tant que gairebé tocaven a terra. S’hi enfilaven, jugaven a ser pirates i esquivaven els 

“cocodrils” que les arrels sobresortints semblaven dibuixar.  

La Bella feia molt i molt de temps que era allà.  

Aquella tarda, com tantes altres, les àvies també s’hi havien afegit. Feia una estona que 

reposaven quan arribà una parella de forestals i començà a descarregar materials. Les àvies, 

ajagudes sobre les arrels arrodonides, xerraven mentre gaudien de la fresca ombra de la Bella. 

Els joves jeien per les branques talment com felins reposant, i els més menuts grimpaven i 

saltaven sense aturador. El sol era fort, l’horitzó infinit, els ocells es feien lluir i la brisa duia olor 

de terra mullada. Les àvies feren seure les 

forestals allà amb elles i els oferiren albercocs 

acabats de collir. Aquella contemplació 

esdevingué una estona memorable.  

El cel canviava de color. Vesprejava. L’estol 

d’estornells feia l’últim revolt. Les forestals ho 

arreplegaren tot, marxaren i tornaren no fa 

gaire, aquesta vegada només duien una síndria i 

companyia per compartir.  

I el que no s’ho vulgui creure que ho vagi a 

veure. 
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La fragancia del sándalo 

                                                 Antonio  Guerrero  Aguila 

En un pequeño templo, un Maestro meditaba 

sentado con las piernas cruzadas. Chao, su alumno, 

aguardó en silencio hasta que él concluyó su 

práctica para expresar sus inquietudes. 

—Maestro, sigo sin poder relajar mis 

pensamientos. Por más que practico, no observo 

avances en mis meditaciones. 

—Querido Chao —respondió el Maestro—, tu 

mente es como la mente de un mono: agitada, 

inquieta y caprichosa. Por más que intentas 

calmarla, salta de un pensamiento a otro igual que 

un mono brinca de rama en rama. 

En los días siguientes, Chao observó a su Maestro y descubrió que siempre meditaba bajo la 

sombra de un árbol de sándalo. Intrigado, decidió seguir sus pasos. Al día siguiente se sentó bajo 

aquel árbol y, poco a poco, sintió cómo su mente comenzaba a aquietarse. Se volvió consciente 

de la fragancia que emanaba el sándalo y de la suavidad con la que su cuerpo se afianzaba a la 

tierra. Sus pensamientos se disipaban lentamente y, en su interior, el ruido disminuía. 

—Querido Chao —dijo el Maestro—, el sándalo no se esfuerza por ser fragante. No compite, no 

se opone, no se pregunta si es suficiente. Simplemente es… 

Chao meditó en sus palabras. Con el tiempo y la práctica, comprendió que aquel aroma ya no 

surgía solo del árbol, sino también de su propia quietud. 
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La pequeña Juliet y la Gran Secuoya 

                                                    Jenny  Taing 

En el corazón de un vasto bosque de California se alzaba una 

majestuosa secuoya, tan alta y robusta que parecía rozar el cielo. 

Su imponente presencia destacaba entre todos los árboles del 

bosque. 

La pequeña Juliet se quedó inmóvil al verla: jamás había 

contemplado un árbol tan grande. Permaneció en silencio unos 

minutos y, tras sentarse pensativa, preguntó a su hermana mayor, 

Chloé, si sabía cuántos años podría tener aquella gigante. 

Chloé no lo sabía con certeza, pero respondió: 

—Seguramente miles de años… Habrá visto pasar las estaciones, 

cómo generaciones de familias migraban en busca de un lugar 

mejor donde vivir. Habrá observado, año tras año, cómo las hojas 

de sus compañeros caen en otoño y cómo en primavera vuelven a 

brotar. Es el ciclo de la vida. Los árboles no se desesperan 

cuando llega el invierno; confían en el sabio proceso de la 

naturaleza, en el universo… 

El silencio reinaba. Solo se escuchaba el canto de los pájaros, y 

parecía que aquella secuoya albergaba millones de ellos: toda una 

selva concentrada en una sola conífera. 

La Gran Secuoya reduce su actividad en invierno, guarda su 

energía y, cuando aparecen los primeros signos de la primavera, 

sabe en su interior que ha llegado la hora de expandirse de nuevo. Orgullosa, enseña a los 

caminantes la clave de su longevidad: adaptarse a los cambios, porque la vida misma es cambio. 

Es el Tao. 

La pequeña Juliet escuchó con atención las palabras de su hermana, a quien admiraba en secreto, 

y decidió que viviría tantos años como la Gran Secuoya o incluso más. Se levantó con la ayuda 

de Chloé y, tomadas de la mano, se acercaron al árbol. Con los ojos cerrados, lo abrazaron con 

ternura. 
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La vieja morera 

                                                   Conrad  Saiz  Segarra 

El verano pasado volví a la casa de mi infancia. Al entrar, descubrí que todo seguía igual: los 

mismos muebles, los cuadros, el viejo sofá donde mirábamos la televisión en blanco y negro. 

Sentí, por un instante, que el tiempo se había detenido. Los recuerdos regresaron de golpe: los 

juegos con mis hermanos, los gusanos de seda y, sobre todo, la vieja morera. Me pregunté si 

seguiría allí, porque siempre había estado allí; nadie sabía desde cuándo. Era nuestra morera. 

Salí corriendo al jardín y la encontré, con sus grandes ramas llenas de hojas, aunque ya no me 

pareció tan inmensa como en mi niñez. Al acercarme, una brisa recorrió mi cuerpo y agitó 

suavemente sus hojas. Me aproximé y entonces creí escuchar un susurro. 

—¿Te acuerdas de mí? Estoy aquí como siempre. ¿Lo recuerdas? De niños trepabais por mis 

ramas en busca de las mejores hojas para alimentar a los gusanos de seda que guardabais en cajas 

de cartón. 

—Claro que me acuerdo —respondí—. 

También recuerdo cómo observábamos en 

silencio cómo los gusanos tejían sus 

capullos. 

—Sí —continuó la morera—, y vosotros 

esperabais impacientes a que salieran las 

mariposas. 

—¡Sí, era una fiesta! 

Hay cosas que cambian y otras que 

permanecen, pero la esencia siempre 

permanece. 
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Nurt y el almendro 

                                                  Núria  Sanz  López 

Nurt, la pequeña nutria, vivía junto a un 

arroyo rodeado de almendros. Le encantaba 

dormir bajo sus flores en primavera. 

Una tarde, mientras descansaba, el Gran 

Abuelo Búho llegó volando a su mundo. Nurt 

se acercó para preguntarle: 

—Abuelo… ¿se sienten solos los almendros? 

El Búho sonrió. Tomó su mano y dijo: 

—Ven conmigo. 

De pronto, Nurt se encontró en una oscuridad 

profunda, rodeada de tierra húmeda. Sentía 

cómo algo la empujaba cada vez más hacia lo 

hondo, hasta que percibió el tacto del agua fresca entre sus dedos. 

Entonces su cuerpo comenzó a elevarse hacia la luz, por un sendero vertical y dulce, como un 

tobogán donde la vida se desliza sin esfuerzo. 

Allí sintió la caricia de un rayo de sol que abría su piel en un manto verde, generoso y brillante. 

Bailaba con el viento y la lluvia… 

Sin darse cuenta, su corazón se abrió y brotó una flor de seda, de aroma rosado y blanco, que 

quedó flotando hasta que una mariposa bailó con ella un instante. 

Cuando menos lo esperaba, Nurt se convirtió en una almendra blanca, mecida en su cuna de 

madera, que cayó suavemente al suelo… justo a tiempo para jugar con una pequeña nutria que 

dormía bajo el almendro. 

La pequeña Nurt despertó y tomó la almendra entre sus patas. 

En ella sintió el Tao: la vida en la semilla, en la savia y en el tronco; en las hojas que conversan 

con la luz, la brisa y la lluvia; en la danza de la flor con el amor de la mariposa y de la nutria. 

Aquella almendra fue un tesoro para su corazón, un símbolo sagrado del círculo de la vida: fluir, 

almendros, tiempo y nutrias. 
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